

«Час Быка» И. А. Ефремова и «Ди пи юй чоу» 地關於丑

VZ

Многие помнят эпитаф к научно-фантастическому роману Ивана Ефремова «Час Быка» (1968):

«ДИ ПХИ ЮЙ ЧХОУ — Земля рождена в час Быка
(иначе — Демона, два часа ночи)».

(Старый китайско-русский словарь епископа Иннокентия, Пекин, 1909)

Роман впервые был опубликован в сокращённом виде в журнале «Техника — молодёжи» в 1968–69 гг. Вторая (уже полная и несколько переработанная) публикация вышла в журнале «Молодая гвардия» в 1969 г. Именно там впервые и появился этот эпитаф, поскольку в первой журнальной публикации он был другим:

Бодисатва сказал: «Теперь, прикоснувшись к скрытому в прошлом и будущем, пойдя уединись в надлежащем месте и напиши для всех людей». Ученик возразил: «Повелитель познания, не дано мне искусства писать на все три колесницы жизни — высшую, среднюю и низшую. Где взять великое умение?» Бодисатва ответил: «Знание, тебе открытое, налагает обязанность. И должен ты попытаться». — «Повинуюсь», — сказал ученик.

(Из тибетских легенд)

В качестве иллюстрации привожу сканы обоих:

Бодисатва сказал: «Теперь, прикоснувшись к скрытому в прошлом и будущем, пойдя уединись в надлежащем месте и напиши для всех людей». Ученик возразил: «Повелитель познания, не дано мне искусства писать на все три колесницы жизни — высшую, среднюю и низшую. Где взять великое умение?»

Бодисатва ответил: «Знание, тебе открытое, налагает обязанность. И должен ты попытаться». — «Повинуюсь», — сказал ученик.

(Из тибетских легенд)

«ДИ ПХИ ЮЙ ЧХОУ — Земля рождена в час Быка (иначе — Демона, два часа ночи)».

(Старый китайско-русский словарь епископа Иннокентия, Пекин, 1909)

Техника — молодёжи. — 1968. — № 10. — С. 8.

Молодая гвардия. — 1969. — № 1. — С. 19.

Хотя первый эпитаф не менее интересен, сегодня я хочу остановиться на втором.

Если внимательно пролистать указанный словарь Иннокентия в поисках возможных кандидатов, то можно обнаружить словосочетание 地關於丑 *ди пи юй чоу*, послужившее источником для этого эпитафа. Не составляет большого труда определить и то, что оно позаимствовано Иннокентием в словаре Палладия (при этом

первая часть словарной статьи Иннокентия позаимствована у Джайлса, но это не столь важно):

丑³
14647
有

Чоу. 2-й изъ 12 циклическихъ знаковъ или 地支 „вѣтвей“ (см. табл. Vd.). 2 часа по полуночи, или 4-я стража.

| 時 чоу ши, время съ 1 до 3 г. по полуночи.
| 月 чоу юе, 12-я луна.

小 | сяо чоу, или | 脚 чоу цзяо, низшій комикъ въ китайской театральнoй труппѣ.

建 | цзянь чоу, начало года съ луны подѣ знакомъ чоу, соотвѣтствующей нынѣшней 12-ой лунѣ.

於 | юй чоу, подѣ циклическимъ знакомъ чоу.

指 | чжи чоу, указывать на С. В.

女 | нюй чоу, названіе духа.

● 地關於 | ди пи юй чоу, земля появилась въ 2 часа по полуночи.

丑 Чоу. Одинъ изъ 12 циклическихъ знаковъ. 2 часа по полуночи, или 4-я стража.

建 | цзянь чоу начало года съ луны подѣ знакомъ чоу, соотвѣтствующей нынѣшней 12-ой лунѣ.

於 | юй чоу подѣ циклическимъ знакомъ чоу.

指 | чжи чоу указывать на С. В. 女 | нюй чоу названіе духа. 地關於 | ди пи юй чоу земля появилась въ 2 часа по полуночи.

Полный китайско-русский словарь составленный по словарям: Чжайльса, Архимандрита Палладия (П. С. Попова) и другим, под редакцией епископа Иннокентия. — Пекин, 1909. — Т. 2. — С. 793. — № 14647.

Китайско-русский словарь, сост. б. нач. Пекинской дух. миссии архим. Палладием и ст. драгоман. имп. диплом. миссии в Пекине П. С. Поповым. — Пекин, 1888. — Т. 2. — С. 478.

Таким образом, источником для эпитафы послужило следующее словосочетание: 地關於丑 *ди пи юй чоу* — земля появилась в 2 часа по полуночи.

Очевидно, что тексты эпитафы и источника не вполне совпадают. И здесь я вижу два основных несоответствия, которые нельзя назвать простой авторской переработкой. Во-первых, хотя это и верно, но из указанных статей не очевидно, что иероглиф 丑 чоу для второго циклического знака означает «бык» — это можно было почерпнуть только откуда-то ещё. Во-вторых, каким образом «пи» стало «пхи», а «чоу» — «чхоу»? На случайную ошибку не похоже, тогда откуда это могло взяться? Если первое ещё можно объяснить — переосмыслены данные из справочной таблицы Vd, ссылка на которую дана в словарной статье (скан этой таблицы см. ниже), то все проверенные кандидаты на источник заимствования для второго (как то: не у Бичурина ли взято?) не дали никакого приемлемого результата. Возможно, у кого-то будут идеи. (Общими усилиями пришли к выводу, что это не заимствование, а «авторская» транскрипция китайских согласных [p^h] и [tɕ^h], см. Update 2).

Д. 12 ЗЕМНЫХЪ ВѢТВЕЙ ИЛИ 12 КИТАЙСКИХЪ ЧАСОВЪ.

12 вѣтвей.		Символическія животныя.	Знаки зодіака.	Поэтическія названія.		Соотвѣтствующіе имъ часы.			Дѣленія компаса.
子	Цзы	Мышь	Овень	困敦	Кунь-дунь	11—1 ч.	三更	3-я стража	N.
丑	Чоу	Корова	Телець	敦若	Чи-фэнь-жо	1—3—	四更	4 —	N N E $\frac{3}{4}$ E
寅	Инь	Тигръ	Близнецы	赤攝單	Шэ-ти-гэ	3—5—	五更	5 —	E N E $\frac{3}{4}$ N
卯	Мао	Зяцъ	Ракъ	提闕	Шань-во	5—7—			E
辰	Чэнь	Драконъ	Левъ	安徐	Тань-ань	7—9—			E S E $\frac{3}{4}$ S
巳	Сы	Змѣя	Дѣва	執大	Да-хуань-ло	9—11—	上午	предъ обѣдомъ	S S E $\frac{3}{4}$ E
午	У	Лошадь	Вѣсы	荒芒	Да-мань-ло		正午	полдень	S.
未	Вэй	Баравъ	Скорпионъ	協洽	Дунь-цзаят	11—1—	下午	Чжэнь-у послѣ обѣда	S S W $\frac{3}{4}$ W
申	Шэнь	Обезьяна	Стрѣлецъ	汁滌	Съ-ця	1—3—		Ся-у	W S W $\frac{3}{4}$ S
酉	Ю	Курица	Козерогъ	芮灘	Тунь-тань	3—5—			W.
戌	Сюй	Собака	Водолей	作作	Цзо-во	5—7—			
亥	Хай	Свинья	Рыба	閭淹	Янь-мао	7—9—	初更	1 стража	W N W $\frac{3}{4}$ N
				大淵	Янь-мао	9—11—	二更	2 —	N N W $\frac{3}{4}$ W
				大淵	Да-юань-сянь				

Полный китайско-русский словарь составленный по словарям: Чжайльса, Архимандрита Палладия (П. С. Попова) и другим, под редакцией епископа Иннокентия. — Пекин, 1909. — [Указатель и Приложения]. — С. 75. — Таблица V. Календарь. Д. 12 земных ветвей или 12 китайских часов.

Примечание: Таблица заимствована Иннокентием в словаре Джайлса.

Что касается самого словосочетания 地關於丑, то это не выдуманый Палладием пример. Оно встречается в текстах самых разных жанров, стилей и школ — даосских, буддийских (входящих в китайскую Трипитаку), в сводном комментарии Чжу Си на Лунь юй (論語集注 Лунь юй цзи чжу) и т. д. Я не смог абсолютно точно определить первоисточник, но видимо восходит это к космогонической схеме сунского мыслителя Шао Юна (из трактата 皇極經世書 Хуан цзи цзин ши шу), переработка которой вместе с мифом о Пань-гу изложена, например, в первой главе романа «Путешествие на Запад» (XVI в.) У Чэн-эня. Надо сказать, что в тексте романа это сочетание встречается дважды:

故曰，地關於丑。Поэтому и говорят, что земля появилась в период Чоу. (У Чэн-энь. Путешествие на Запад. Т. 1 / Пер. с кит. А. Рогачёва. — М., 1959. — Гл. 1, С. 21).

自那混沌分時，天開於子，地關於丑，人生於寅。… с того времени, как первоначальный хаос начал распадаться, небо разверзлось в первый период — «цзы», земля образовалась во второй период «чоу», а люди появились в третий период — «инь». (У Чэн-энь. Путешествие на Запад. Т. 4 / Пер. с кит. В. Колоколова. — М., 1959. — Гл. 77, С. 56).

Вот как объясняет эту схему Л. Р. Концевич, комментируя перевод корейского памятника «Хунмин чоным», в котором также встречается 地關於丑也:

У Шао Юна и Чжу Си эволюция первоприрод изображена на универсальном космическом круге, который делится на 12 циклических знаков зодиака («ветвей»), символизирующих «часы» «великого года». Каждый такой «час»

продолжается 10 800 лет и составляет определённый «период» (會 хуй) в развитии Вселенной. Следовательно, в полном круге — 129 600 лет. В самом начале первого «периода», обозначаемого 子 цзы, кор. ча «крыса» (зенит), из мрака выходит (開 кай «открываться») небо, затем возникают солнце, луна, звёзды. Во второй «период» (т. е. в следующие 10 800 лет), называемый — 丑 чоу, кор. чхук «бык» (надир), начинает образовываться (闢 пи «создать, появиться») земля, а позже на ней формируются все твёрдые и мягкие тела. В третий «период» — 寅 инь, кор. ён «тигр» (северо—северо-восток) — рождаются (生 шэн) человек как плод неба и земли, а с ним и всё живое. Остальные знаки зодиака передают этапы движения истории человечества. Последний из них — 亥 хай, кор. хэ «свинья» — это «период» хаоса, после которого всё начинается по новому кругу. (Хунмин чоным («Наставление народу о правильном произношении») / Исследование, перевод с ханмуна, примечания и приложения Л. Р. Концевича. — М., 1979. — (Памятники письменности Востока; LVIII). — С. 219, 279–280.; См. также: Концевич Л. Р. Из истории лингвистических учений на Востоке (Попытка интерпретации метаязыка первого памятника корейской письменности) // Народы Азии и Африки. — 1975. — № 4. — С. 112–134.)

Характерно, что принято переводить «период», а не «час».

В заключение немного «лирики». В своих путевых заметках, посвящённым трём палеонтологическим экспедициям в Монголию (1946–1949), Ефремов пишет:

Я вышел из юрты, стараясь не разбудить хозяев. Было самое глухое время — «час быка» (два часа ночи) — власти злых духов и чёрного (злого) шаманства, по старинным монгольским суевериям. Странные ноянсомонские горы громоздили вокруг свои гребнистые спины. В глубочайшей темноте, затоплявшей ущелье, звонко шелестел по траве и невидимым камням ветер. Сквозь скалистую расселину на юге горела большая красная звезда — Антарес, и звёздный Скорпион вздымал свои сверкающие огоньками клешни. — Высоко под звёздами мчались длинные полупрозрачные облака. Угрюмая местность не испугала, а даже как-то подбодрила меня. Впервые я отчётливо понял, что успел полюбить эту страну и теперь душа останется привязанной к ней. Теперь всегда дороги Гоби будут стоять перед моим мысленным взором, и каждая местность будет не просто впадиной, хребтом, сухим руслом, а участком огромного поля научных вопросов, какое представляет собою Монгольская Гоби. (Ефремов И. А. Дорога ветров. (Гобийские заметки). — М., 1956. — С. 325.)

Отсюда можно придти к выводу, что понятие о «часе быка» сформировалось у автора или, точнее, было найдено им, гораздо ранее начала работы над одноимённым романом. Впрочем, это вполне укладывается в предложенное им самим объяснение — заимствование из словарной статьи Иннокентия. В самом романе мы ещё раз встречаемся с этим:

— Мне снилось что-то плохое, тревожное. Здесь, на Тормансе, мне часто тяжело по ночам, особенно перед рассветом.

— Час Быка, два часа ночи, — заметил Гэн Атал. — Так называли в древности наиболее томительное для человека время незадолго до рассвета, когда властвуют демоны зла и смерти. Монголы Центральной Азии определяли так: Час Быка кончается, когда лошади укладываются перед утром на землю.

— Долор игнис анте люцем — свирепая тоска перед рассветом. Древние римляне тоже знали странную силу этих часов ночи, — сказала Тивиса и занялась гимнастикой.

— Ничего странного, — подал голос астрофизик. — Вполне закономерное чувство, сложившееся из физиологии организма ещё с первобытных времён и особого состояния атмосферы перед рассветом.

— Для Афи всё всегда связано с космосом! — Тивиса засмеялась.

Думаю, что оба отрывка могут наметить и путь для объяснения откуда взялся «час Демона» — концепт, полностью отсутствующий в словаре-источнике и привлечённый автором откуда-то извне (丑 как 醜?).

15.01.2013

Update 1:

Переосмысление того же самого концепта Г. С. Померанцем в эссе «Реабилитация чёрта»:

Говорят, что черти безобразны. Это — условность иконы. Врубель разрушил её, и мы знаем: демон прекрасен, когда лицо его обращено к Властелину. Чёрт — ангел сопротивления. Но этот ангел становится безобразным, когда сопротивляться нечему. Когда нет ни деспота, ни раба, ни отдельного существа, ни вселенной, когда падают все различия, всё плавится, теряет материю, становится светом. Чёрт не хочет плавиться, он тугоплавок и в белом свете любви дымит багровым и чёрным.

Час демона начинается в сумерках. Мир остывает и снова распадается на части. Сама жизнь смотрит тогда на человека двумя разными лицами. И нельзя одинаково глядеть на машину и на Бога, одинаково отвечать на принуждение и любовь. (Померанц Г. Малые эссе: Счастье. Очень короткая философия. К теории зари. Коан. Бог и Ничто. Реабилитация чёрта // Грани. — 1971. — № 80. — Frankfurt am Main: Посев, 1971. — С. 190.)

Update 2:

Поскольку большинство комментаторов поддерживает версию о том, что несовпадающие с источником транскрипции «пхи» и «чхоу» в эпитафии являются «авторским уточнением» палладиеской транскрипции для слогов «пи» и «чоу», т. е. «х» показывает придыхание соответствующих китайских согласных [p^h] и [tʂ^h], то, думаю, что это наилучшее объяснение, хотя поначалу мне хотелось видеть здесь прямое заимствование откуда-либо ещё. Ведь если имело место подобного рода «уточнение», то его мог сделать только знающий китайский язык — словарь такой информации не даёт. Тогда, как минимум, возникает вопрос: кто сделал это «уточнение». Хотя я и назвал его «авторским», я не имел в виду именно Ефремова. Он мог получить информацию о наличии и содержании словарной статьи уже в таком виде от кого-то другого. Вариантов можно предложить много, но, боюсь, что без дополнительных свидетельств этот вопрос дальше не прояснить.

Неожиданный Update 3 # 18.12.2013:

Благодаря ценнейшей информации, полученной от Alex'a Dragon'a (участника сообщества «Нооген»), а именно двум письмам Георгия Георгиевича Пермякова, адресованным И. А. Ефремову, удалось выяснить ефремовский источник эпитафии — словарной статьи о «часе быка» из словаря Иннокентия. Им является письмо Г. Г. Пермякова от 24 июля 1968 г. Также теперь нет сомнений и в причинах несколько нестандартной китайской транскрипции — именно так Пермяков привёл её в том же письме Ефремову. К Пермякову же (как специалисту) вопросов по поводу транскрипции возникнуть не может, имел полное право.

Далее следуют выдержки из двух писем, предоставленных Alex'ом Dragon'ом:

1. Письмо Г. Г. Пермякова И. А. Ефремову. 10 декабря 1967 г., Хабаровск.

Подлинник, машинопись с авторской правкой, вписками и подписью-автографом. 1 л. (2 с.; лист заполнен с обеих сторон). Из личного архива И. А. Ефремова, хранящегося у вдовы писателя Т. И. Ефремовой. Не опубликовано. Электронный текст подготовлен сообществом «Нооген».

Здравствуй Иван Антонович!

Рад Вашему письму. Слать Вам эписитель^{epistel} — для меня всегда наслажденье. Мои домашние считают и «Долгая заря» и «Час быка» не-ефремовским заголовком. «Юрта ворона», «Лезвие», «Край Ойкумены» — куда романтичнее и ярче. Бык же совсем не работает на романтизм.

«Бык» в Азии время от 1 до 3 часов ночи. Отсюда заглавие? Если отсюда, то « 丑 » (чхоу) переводится ещё и как «Час вола». Кстати, у «ВОЛА» (丑) масса побочных значений. Перечислю их по памяти:

1. Переводится: Час быка, Час вола, Час коровы, Час буйвола; из них точнее «буйвол», т. к. в Азии пашут всё-таки на буйволах (см. их рога),
2. Четвёртая стража — Сы-цзин (四更) — 1—3 часа ночи, стражи ночью в Азии сменяются еже-двухчасно,
3. По компасу «Час быка» означает ещё «Норд^N-Норд^N-Ист^E и ¼ Иста^E» (смотрел словарь, уточняя это), короче, Северо-Восток (Маньчжурия),
4. По знакам Зодиака — Созвездие Тельца,
5. В Поэзии «Час быка» означает «Боренье отважных» (перевод примерный)
6. Буква «Б» или цифра «2», или Второй, или Следующий.

Вот сколько значений у этого знака 丑 или иероглифа. У монголов «чоу» идёт в том смысле, а у тибетцев — не знаю. Думаю, что ламаистский культ не изменил китайского «чхоу», тем более, что он идёт в сутрах, а они общепобуддизны.

<...>

Всегда помнящий и чтящий Вас
Г. Пермяков

10 декабря 1967
Хабаровск

2. Письмо Г. Г. Пермякова И. А. Ефремову. 24 июля 1968 г., Хабаровск.

Подлинник, машинопись с авторской правкой, вписками и подписью-автографом. 2 лл. (3 с.; л. 1 заполнен с обеих сторон). Из личного архива И. А. Ефремова, хранящегося у вдовы писателя Т. И. Ефремовой. Не опубликовано. Электронный текст подготовлен сообществом «Нооген».

“Hora bovis”

奎

(丑時)

奎

Глубокоуважаемый Иван Антонович!

Очень благодарен Вам за прекрасное письмо от 12 июля с. г. Рад, что роман «Hora Bovis» (Час Быка) у печатного станка. Огорчён, что всего только 2—6 листов, мне бы хотелось больше. Иные книги заканчиваешь, и чувство сожаления заползает во все поры: мало написано, ещё читал бы и читал. Такое чувство всегда рождается Вашими вещами — Юрта Ворона, Лезвие и мног. Другими.

Вы пишете, что «Час Быка» грубоват против прежнего, ссылаясь на голос Ваших читателей. «Хора бовис» конечно толстовато против «Андромеда», «Юрта Ворона», «Ойкумена» и других Ваших прекрасных вещей. Я открыл Даля и взял синонимы на быка и корову. Получилось:

«Час Бугая», «Час Вола», «Час Коровы», «Час Кнóроса», «Час Нёрезья», «Час Пóроса», «Час Яка», «Час Буйвола». Если вести от Монголии и Тибета, то вероятно будет речь о самце Яка и Буйволе. Если от Китая — то будет Буйвол. «Чхоу» (丑) — китайское вообще означает самца коровы, под коей подразумевается любое крупное животное.

Открыл свой гросс-словарь из Японии и смотрю по нему иероглиф «丑» — Чю, Чюу, Уси, Химо, Тэгасэ, Мусубу, Цканэ’ру и Тэ-хадзимэ. Японские учёные иероглиф этот толкуют так:

1. Канга для пальцев — наручники, точнее, напальчники для преступников,
2. Шёлковый шнурок,
3. Декабрь, ибо в этом месяце уже пробуждается жизнь, до того замороженная холодами. Отсюда — начало жизни, пробуждение жизни перед ранней весной,
4. Ручонки ребёнка, поднятые им вверх при рóдах,
5. Второй небесный ствол (ветвь) из 12 ветвей, с 1 до 3 часов ночи, 4-я стража,
6. Северо-Восток, Норд-ост.

Поэтому роман можно назвать ещё «Час Норд-Оста», «Удар Северо-Востока», «Бой Норд-Оста», ибо часы отбивались раньше ударами в чугунную доску или в бамбуковые колотушки, или в колокола. Для меня это «Бой Колымы», «Удар Коло мы», «Золотой удар». Тут я вкладываю юмор: к чему приводят лингвистические упражнения, когда знаешь несколько языков.

В изумительном старинном Китайско-русском словаре епископа Иннокентия (Пекин, Русская Духовная Миссия, 1909, типография Успенского монастыря), во втором томе о «丑» написано так:

1. Название Духа (Демона)
2. Ди пхи юй чхоу — Земля Рождена в «Час Быка» (от 1 до 3 часов утра). Поэтому Иван Антонович, роман ещё может быть назван «Час Рождения Земли» или «Час Глобогена», или «Час Террогена».

А почему бы не назвать «Час Демона» или «Час Демонов». Это было бы полностью в романтическом духе Ефремова. «Бык» немного отдаёт пахарем и мужиком. Но всё же «Час Быка» лучше «Долгой зари».

Раз речь пошла о лингво-экзерцициях, то даю Вам иероглиф «奎» и «奎星» «Звезда Андромеды» или «Туманность Андромеды». Эти знаки понятны всей Азии, начиная от Китая, Кореи и Японии и кончая Вьетнамом, Монголией, Малаккой, Гонконгом, Формозой и

друг. азиатскими землями. Сейчас у меня занимается студенты из Владивостокского университета (4 и 5 курс), и я дал им этот иероглиф, пояснив что его надо знать, как «Отче наш», ибо это «Туманность Андромеда», ими читанная и полюбленная.

«Октябрь» бы резко поднял тираж, буде поместил «Час Быка» полностью; жаль что ему не под силу. Рад, что «Андромеда» продолжена. Сюжет интересен даже в кратком пересказе, умён и поучителен. Представляю, какова будет сама книга. Рад, что Ефремов за гипер-зоник (многократная скорость света). Пускай информация сдерживает сюжет, за то потом приходится читать книгу снова и снова, получая пользу для серого вещества черепа. А то прочтёшь острый сюжет, а потом и забываешь книгу. Прекрасно, что Вы пишете новую повесть. Для меня — заразительный пример.

<...>

Благодарный Вам и преданный
Г. Пермяков

24 июля 1968
Хабаровск

Update 4 # 20.12.2013:

Электронный текст вышеприведённых выдержек из писем сверен с цифровыми копиями оригиналов, любезно предоставленных мне Alex'ом Dragon'ом. В текст внесены необходимые поправки (исправлены небольшие неточности), форматирование максимально приближено к оригиналу, добавлены легенды. Комментарий, подписанный в оригиналах над строкой, даётся в виде верхнего индекса справа от слова, к которому он относится.

Переписка И. А. Ефремова, в которую входят процитированные письма, сейчас готовится к изданию участниками сообщества «Нооген».

Update 5 # 21.12.2013:

Из статьи¹ главного редактора хабаровского Издательского дома «Частная коллекция» Виктора Петровича Бури «Роман „Час Быка“ Ефремова мог называться по-другому», опубликованной в его авторской колонке на сайте «Лаборатория Фантастики» 22 июля 2013 г., можно извлечь дополнительное подтверждение вывода, полученного из приведённых выше писем. А именно, что эпитафия родился из сообщения Г. Г. Пермякова. На титульном листе романа «Час Быка», подаренном автором Г. Г. Пермякову в 1970 г., есть дарственная надпись, в которой прямо об этом говорится:

Георгию Георгиевичу Пермякову на добрую память и с благодарностью за эпитафия, от автора.

Москва, 18 июня 1970

И. Ефремов

В 2002 г. Пермяков подарил эту книгу Виктору Петровичу сопроводив своей дарственной надписью на развороте переднего форзаца:

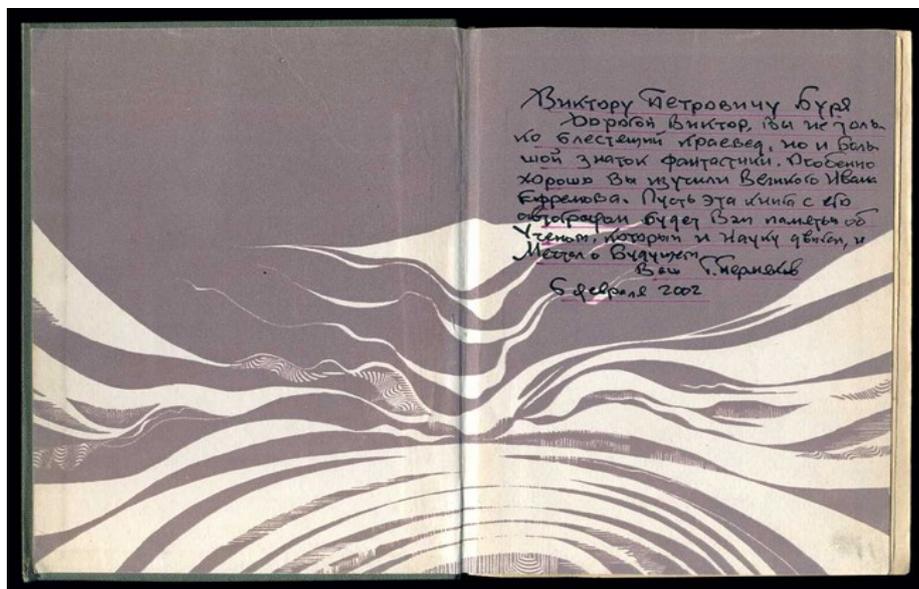
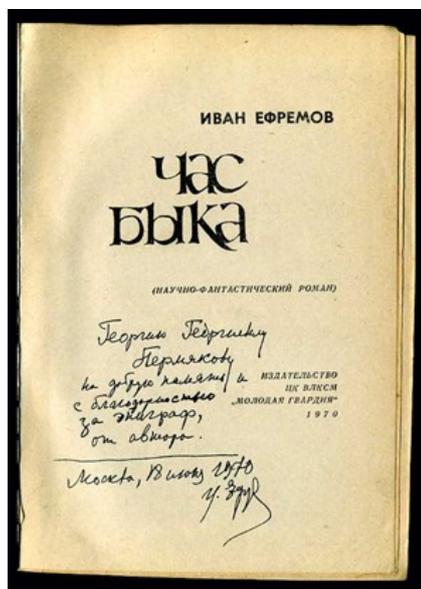
1 <https://fantlab.ru/blogarticle26480>

Виктору Петровичу Буря

Дорогой Виктор, Вы не только блестящий краевед, но и большой знаток фантастики. Особенно хорошо Вы изучили Великого Ивана Ефремова. Пусть эта книга с его автографом будет Вам памятью об Учёном, который и науку двигал, и мечтал о будущем

Ваш Г. Пермяков

5 февраля 2002



Источник фотографий: статья В. П. Бури на сайте «Лаборатория Фантастики»

Можно также привести следующую цитату из последней беседы Г. Г. Пермякова и В. П. Бури, состоявшейся 24 ноября 2005 г. (Г. Г. ушёл 9 декабря):

[В. П. Буря:] — Однажды Вы получили благодарность от Ивана Ефремова за оказанную ему помощь в работе над романом «Час быка». Расскажите об этом.

[Г. Г. Пермяков:] — Иван Антонович Ефремов закончил работу над новым произведением, но не было для него подходящего названия. Он попросил меня прислать ему несколько звучных китайских изречений. Послал штук шесть, он выбрал «Земля раскалывается в час быка». Отсюда название — «Час быка». Другое изречение он выбрал в качестве эпитафии к роману. Потом я получил в подарок эту книгу с его автографом и письмо со словами благодарности.

Источник: Из редкой породы // Дальневосточный учёный. — 22 февраля 2006 г. — № 3(301). — С. 9. Фрагмент воспроизводится также в статье В. П. Бури «Роман „Час Быка“ Ефремова мог называться по-другому».

Замечу, что такой информации в приведённых выше письмах нет. Поэтому либо есть ещё письмо, где дано изречение «Земля раскалывается в час быка», либо информация была несколько приукрашена или искажена Г. Г. (не думаю, что специально). Если имеет место последнее, то вывод Виктора Петровича, вынесенный в броский заголовок его статьи на сайте «Лаборатория Фантастики», может быть основан на неверных данных. Кроме того, название «Час Быка» было дано роману до того, как о нём узнал Г. Г. Пермяков (см. письмо от 10 декабря 1967 г.). Что не означает, конечно, что Ефремов не обращался к нему за помощью в выборе или, более

вероятно, утверждения названия. Из писем видно, что Пермяков предлагает названия (в качестве альтернативы «Долгой заре» и «Часу Быка») и, вполне возможно, делает это именно по просьбе Ефремова. Всё прояснится, если будут найдены и его письма.

Ещё одну любопытную деталь о письмах Г. Г. Пермякова нашёл в статье Никиты Петрова и Ольги Эдельман «„Шпионаж“ и „насильственная смерть“ И. А. Ефремова» (2002), проясняющей обстоятельства обыска в квартире писателя, происшедшем 4 ноября 1972 г. — через месяц после его смерти (подробнее об этом деле можно посмотреть как в этой статье, так и «Туманности» Андрея Измайлова):

Настоящее уголовное дело возбуждено 22 января 1973 года в связи с возникшими подозрениями относительно обстоятельств смерти Ефремова. [...] Из полученного заключения специалистов по медицинским документам Ефремова следует, что с учётом его общего болезненного состояния резкое ухудшение самочувствия могло наступить в любое время и могло привести к смертельному исходу от острой сердечной недостаточности. **Во время производства обыска в квартире Ефремова было изъято большое количество письменных документов на имя Ефремова, и в частности, письма Урбонаса А. П., жителя Белорусской ССР, и Пермякова Г. Г., жителя г. Хабаровска.** Урбонас — в прошлом агент контрразведывательных органов буржуазной Литвы и немецко-фашистских оккупантов. В 1933 году он предлагал свои услуги польской разведке. С этой целью им было написано письмо, в котором он сообщал свои биографические данные и называл лиц, через которых мог бы собирать секретные сведения. К письму Урбонас приложил свою фотокарточку. **В настоящее время по делу проводится криптографическая экспертиза для расшифровки текста письма Урбонаса к Ефремову от 17 марта 1967 года. По предварительному мнению (заключению) экспертов, в данном письме, как и в других материалах переписки Урбонаса и Пермякова, содержится кодированная информация.** Для выяснения, Урбонасом ли было написано письмо в польскую разведку, и он ли изображён на приложенной к письму фотокарточке, по делу необходимо назначить криминалистическую и почерковедческую экспертизы. Кроме того, следует установить и допросить свидетелей, знавших о сотрудничестве Урбонаса с немецкими контрразведывательными органами, а также провести другие следственные действия.

Источник: Петров Н., Эдельман О. «Шпионаж» и «насильственная смерть» И. А. Ефремова // Логос. — 2002. — № 2 (33). — С. 15–23. — С. 20; Перепечатка без примеч.: Хортиця : Українсько-російський літературно-художній та громадсько-політичний часопис Запорізького краю. — 2008. — № 2. — С. 74–80. — С. 78.

Изъятые при обыске письма вернули:

Письма и вещи вернули. Не все. Булаву и трость классифицировали как холодное оружие и не возвратили. Правда, произошло это лишь после настойчивых звонков и настоятельных писем Таисии Иосифовны в Совет Министров А. Н. Косыгину, в прокуратуру по надзору за следствием КГБ, в Московское отделение КГБ.

Источник: Измайлов А. Туманность // Нева. — 1990. — № 5. — С. 179–188. — С. 183.

Update 6 # 02.04.2016:

Письма, упомянутые в теме, опубликованы:

Г. Г. Пермяков — И. А. Ефремову. (Хабаровск, 10 декабря 1967 г.) // Переписка Ивана Антоновича Ефремова / Автор-составитель О. А. Ерёмкина. — М.: Вече, 2016. — 1967. — № 99. — С. 887–888.

Г. Г. Пермяков — И. А. Ефремову. (Хабаровск, 24 июля 1968 г.) // Переписка Ивана Антоновича Ефремова / Автор-составитель О. А. Ерёмкина. — М.: Вече, 2016. — 1968. — № 48. — С. 952–956.

Источник публикации: <https://cosmicore.livejournal.com/54886.html>